第2026章 年3月15日（1/1）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

这天早上，我是被窗棂上的一阵吵闹声叫醒的。不是麻雀，也不是隔壁张大妈的嗓门，而是那几缕本来该软塌塌的晨光，它们今天不知怎的，竟像刚出锅的热油条，直挺挺地戳在窗纸上，急赤白脸地往里钻。我揉了揉眼睛，心里头第一个念头是：坏了，今儿个这日子口儿，怕是又要出岔子了。

我起身下地，脚刚沾着地，就感觉地板砖吸了一口气，又猛地把它吐了出来。这股劲儿像是谁在底下跺了一下，又像是我那肚子里的早饭在闹脾气。我走到桌边，端起那碗隔夜的凉茶，刚碰到嘴唇，杯子就“咔哒”响了一声，仿佛是杯子在跟我客气，说它虽然凉了，但骨气还在。

我坐在椅子上，看着窗外的胡同。今儿个的天有点意思，它蓝得不像是真的，倒像是有人用毛笔蘸了靛青，在天上这儿抹一笔、那儿抹一笔，而且那毛笔还没干，正顺着风势往下淌颜色。路边的老槐树也怪，叶子不是绿的，而是那种深褐色的，像是晒干了的烟叶，而且每一片叶子上，都好像画着一张小小的脸，正眨巴着眼看我。

我心里琢磨，这大概就是人们常说的，梦有点真了的意思。以前我总觉得梦是虚的，醒是实的，可今儿个这情况，我怎么感觉这醒着的时刻，反倒像是刚从一个长长的梦里钻出来，还没回过神来。

我站起身，想去院子里转转。刚迈出门槛，门槛就好像长了眼睛，往旁边挪了挪，给我让了条道。我走在院子里，脚下的青苔滑溜溜的，像是一层绸缎。我家那只老花猫，正蹲在墙根底下，跟一只蚂蚁聊天。它看我走过来，冲我点了点头，那意思好像是说，老弟，你也起来了，今儿个这天气，适合琢磨点事儿。

我沿着墙根走，忽然发现墙角堆着的几块砖头，它们居然在那儿低声细语呢。一块砖头说，昨天它躺在那儿，感觉整个院子的重量都压在它身上，它累得够呛。另一块砖头说，不累啊，它觉得自己年轻，有的是力气。我听了觉得挺有意思，就蹲下来听它们聊。它们聊起了去年夏天的雨，聊起了冬天的雪，还聊起了从我家门口路过的那些人。有个穿蓝布褂子的小伙子，每次路过都哼着不成调的曲子；还有个卖糖葫芦的大爷，嗓门大得能把树上的鸟给吓飞了。

我听着听着，就觉得这日子好像一张网，把这些砖头、瓦片、花草、猫狗都网在里头，也把我网在里头。我开始想，我这一辈子，是不是也跟这些砖头一样，躺在那儿，承受着什么，又聊着什么。

我站起身，拍了拍裤子上的土，决定去街上走走。我推开门，一股风就迎面扑来。这风不一般，它像是有手有脚，推着我往前走。我走到街口，看见卖早点的王大爷正在炸油条。他的油锅咕嘟咕嘟响，那股香味儿顺着风就飘过来了，勾得人肚子直叫。王大爷见了我，就喊，老弟，来一根不？我刚要答应，忽然看见那两根刚出锅的油条，它们在油锅里扭来扭去，像是一对闹别扭的小夫妻，谁也不理谁。我心里一动，又把伸出去的手收了回来，说，不了，我再走走。

我继续往前走，街上的人越来越多。可怪事儿来了，这些人走着走着，突然都停了下来，像被按了暂停键一样。他们脸上的表情也变得特别奇怪，有的在笑，可眼里没有光；有的在哭，可眼泪却没掉下来。我走到一个卖糖葫芦的摊子前，问那个小姑娘，妹子，你怎么不说话啊？小姑娘冲我笑了笑，可那声音是从地底下传上来的，她说，因为我怕一说真话，这世界就塌了。

我心里咯噔一下，觉得这事儿有点邪门。我继续往前走，走到了一条河边。这条河平时水流得慢悠悠的，可今儿个，它像是在赶路，水哗啦啦地流，而且那水的颜色，是黑的，里面好像藏着无数个小小的我，在翻跟头。我站在河边，看着水里的影子。我的影子突然动了，它从水里跳出来，站在我面前，长了一副跟我一模一样的脸。它问我，你是谁？我愣了一下，说，我是我啊。它又问，那你知道你要去哪儿吗？

我被问住了。是啊，我每天忙忙碌碌，上班、下班、吃饭、睡觉，可我到底要去哪儿呢？我看着水里的影子，它又变成了无数个碎片，散在水里，漂走了。

我站在河边，发了一会儿呆。风又吹过来了，这次它没推我，而是轻轻地托着我。我感觉自己好像飘了起来，脚下的土地变得软软的，像一块刚发好的面团。我飘啊飘，飘过了房顶，飘过了树梢，飘过了那座高高的城墙。

城墙上站着一个人，他穿着古代的衣服，手里拿着一把扇子。他看见我飘过来，就喊，小伙子，下来，跟我喝一杯。我飘到他面前，落在地上，变成了一个跟他差不多大的人。我们坐在城墙上，面前摆着一壶酒，两个杯子。他给我倒了一杯，说，喝了这杯酒，你就明白一切了。我端起杯子，刚要喝，忽然发现那酒是透明的，里面映着我这一辈子的画面。我看见小时候的我，在泥地里打滚；看见年轻的我，在灯下读书；看见现在的我，在街头发呆。我把酒喝了，觉得又辣又甜，像是把一辈子的酸甜苦辣都咽进了肚子里。

他问我，你觉得这一辈子，过得怎么样？我说，挺好，也挺怪。他说，怪就对了，因为人生本来就不是一本正经的书，它是一本随手写的随笔，想怎么写就怎么写。你觉得它真，它就真；你觉得它假，它就假。

我点点头，觉得心里头亮堂了不少。这时，天边突然响起了一阵雷声，不是那种轰隆隆的，而是像有人在天上拍了一巴掌。我抬头一看，太阳正在往西边跑，它跑得飞快，像个怕挨骂的孩子。

我站起身，跟那位古人道别。他冲我挥了挥手，说，回去吧，日子还得过。我点点头，开始往回飘。这次落地，脚下的地又硬邦邦的了，跟出门前一模一样。我走在街上，那些人又开始动了，脸上恢复了正常的表情。王大爷的油条还在炸，香味儿还是那么浓。

我回到家，坐在椅子上，看着窗外。天又变回了原来的样子，蓝得很正常，风也软了。我端起那杯早就凉透的茶，喝了一口。我忽然觉得，这梦好像有点真，这真的日子，又好像有点梦。我拿起笔，在本子上写下一行字：日子是一本随笔，写的人是自己，怎么写，都对。

窗外的鸟叫又响起来了，这次它们唱得格外好听，像是在为我这篇随笔，配上一段伴奏。